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A Roma, il 10 aprile 1840, Stendhal, seduto innanzi a un foglio bianco, comincia a scrivere ponendo la 
data. È innamorato. La misteriosa Earline è al centro dei suoi pensieri. Il suo stato fisico gli procura 
fastidi: «Ho avuto delle forti emicranie». Da pochi giorni ha sperimentato un momento di grande 
tristezza: «Vale la pena di vivere?». Ha forse bisogno di conforto? ? Quel 10 aprile, vengono stilate poche 
pagine – un argomento nuovo – e compilati i ventitré articoli intitolati dai critici, sulla base dei contenuti, I 
Privilegi. ? I Privilegi cosa sono: un sogno? Un progetto narrativo? Uno scherzo? Una singolare 
preghiera? Difficile la risposta. Certo, se quello scritto è frutto d’un sogno effettuato a occhi aperti, chi 
non vorrebbe condividerne gli effetti? ? Un testo raro e “improvviso” di uno dei maggiori interpreti della 
felicità in senso moderno. 
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me donne 
le brevet 
suivant: 
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Roma, 10 aprile [18]40. 
 
 
 

God 
mi concede 
il seguente 
brevetto: 

 



? ARTICLE 1 ? 
 
Jamais de douleur sérieuse jusqu’à une vieillesse fort avancée: alors non douleur, mais mort, par apoplexie, au 
lit pendant le sommeil sans aucune douleur morale ou physique. Chaque année, pas plus de trois jours 
d’indisposition. Le corpus et ce qui en sort inodore. 
 

? ARTICOLO 1 ? 
 
Mai un dolore serio, fino a vecchiaia molto avanzata: e anche allora nessun dolore, ma una morte per colpo 
apoplettico nel proprio letto, durante il sonno, senza alcuna sofferenza fisica né morale. Mai più di tre giorni di 
indisposizione in un anno. Il corpus e le sue secrezioni, sempre inodori. 
 



? ARTICLE 2 ? 
 
Les miracles suivants ne seront aperçus ni soupçonnés par personne. 
 

? ARTICOLO 2 ? 
 
Nessuno dovrà supporre né accorgersi dei miracoli seguenti. 
 



? ARTICLE 3 ? 
 
La mentula, comme le doigt indicateur, pour la dureté et pour le mouvement; cela à volonté. La forme deux 
pouces de plus que l’orteil, même grosseur. Mais plaisir par la mentula seulement deux fois la semaine. Vingt 
fois par an le privilégié pourra se changer en l’être qu’il voudra pourvu que cet être existe. Cent fois par an il 
saura pour vingt-quatre heures la langue qu’il voudra. 
 

? ARTICOLO 3 ? 
 
La mentula,i come il dito indice, per la durezza e il movimento: questo a volontà. Per le dimensioni, due pollici 
più dell’alluce, lo stesso per la grossezza. Ma il piacere della mentula solo due volte la settimana. Il privilegiato, 
venti volte l’anno, potrà trasformarsi nell’essere che più gli piacerà, purché tale essere sia esistente. Per cento 
volte l’anno, durante ventiquattr’ore, sarà padrone della lingua che vorrà. 
 



? ARTICLE 4 ? 
 
Miracle. Le privilégié ayant une bague au doigt et serrant cette bague en regardant une femme, elle devient 
amoureuse de lui à la passion comme nous croyons qu’Héloïse le fut d’Abélard. Si la bague est un peu mouillée 
de salive, la femme regardée devient seulement une amie tendre et dévouée. Regardant une femme et ôtant une 
bague du doigt les sentiments inspirés en vertu des privilèges précédents cessent. La haine se change en 
bienveillance en regardant l’être haineux et frottant une bague au doigt. Ces miracles ne pourront avoir lieu que 
quatre fois par an pour l’amour-passion, huit fois pour l’amitié, vingt fois pour la cessation de la haine, et 
cinquante fois pour l’inspiration d’une simple bienveillance. 
 

? ARTICOLO 4 ? 
 
Miracolo. Stringendo l’anello che terrà al dito, guardando una certa donna, il privilegiato la farà innamorare di sé 
appassionatamente come si pensa che Eloisa sia stata di Abelardo. Se l’anello viene un po’ inumidito di saliva, lo 
sguardo renderà la donna soltanto amica tenera e devota. I sentimenti ispirati in virtù dei suddetti privilegi 
cesseranno guardando una donna mentre ci si toglie l’anello dal dito. L’odio si trasformerà in benevolenza 
guardando l’essere carico d’odio e sfregando un anello al dito. Questi miracoli non potranno avverarsi se non 
quattro volte l’anno per l’amore-passione, otto volte per l’amicizia, venti volte per l’annullamento dell’odio, e 
cinquanta volte per l’ispirazione della semplice benevolenza. 
 



? ARTICLE 5 ? 
 
Beaux cheveux, excellentes dents, belle peau jamais écorchée. Odeur suave et légère. Le 1er février et le 1er juin 
de chaque année les habits du privilégié deviennent comme ils étaient la troisième fois qu’il les a portés. 
 

? ARTICOLO 5 ? 
 
Bei capelli, denti magnifici, bella pelle senza mai alcun graffio. Odore soave e leggero. Il primo febbraio e il 
primo giugno di ogni anno gli abiti del privilegiato ridiventano come la terza volta che li ha indossati. 
 



? ARTICLE 6 ? 
 
Miracles. Aux yeux de tous ceux qui ne me connaissent pas, le privilégié aura la forme du général Debelle mort 
à Saint-Domingue, mais aucune imperfection. Il jouera parfaitement au whist, à l’écarté, au billard, aux échecs, 
mais ne pourra jamais gagner plus de cent francs; il tirera le pistolet, il montera à cheval, il fera des armes dans 
la perfection. 
 

? ARTICOLO 6 ? 
 
Miracoli. Agli occhi di tutti coloro che non mi conoscono, il privilegiato avrà l’aspetto del generale Debelleii 
morto a Santo Domingo, ma nessuna imperfezione. Giocherà perfettamente al whist, all’écarté, al bigliardo, agli 
scacchi, ma non potrà mai vincere più di cento franchi; tirerà con la pistola, monterà a cavallo, avrà la più grande 
abilità nel maneggiare le armi. 
 



? ARTICLE 7 ? 
 
Miracle. Quatre fois par an il pourra se changer en l’animal qu’il voudra, et ensuite se rechanger en homme. 
Quatre fois par an il pourra se changer en l’homme qu’il voudra; plus, concentrer sa vie en celle d’un animal 
lequel, dans le cas de mort ou d’empêchement de l’homme n° 1 dans lequel il s’est changé, pourra le rappeler à 
la forme naturelle de l’être privilégié. Ainsi le privilégié pourra quatre fois par an et pour un temps illimité 
chaque fois occuper deux corps á la fois. 
 

? ARTICOLO 7 ? 
 
Miracolo. Quattro volte l’anno potrà trasformarsi nell’animale che vorrà, e ritrasformarsi poi in uomo. Quattro 
volte l’anno potrà cambiarsi nell’uomo che vorrà; in più, potrà concentrare la propria vita in quella di un animale 
che, in caso di morte o di impedimento dell’uomo n. 1 nel quale si è trasformato, potrà richiamarlo alla forma 
naturale di essere privilegiato. In tale modo il privilegiato potrà, quattro volte l’anno e per un tempo ogni volta 
illimitato, occupare contemporaneamente due corpi. 
 



? ARTICLE 8 ? 
 
Quand l’homme privilégié portera sur lui ou au doigt pendant deux minutes une bague qu’il aura portée un 
instant dans sa bouche, il deviendra invulnérable pour le temps qu’il aura désigné. Il aura dix fois par an la vue 
de l’aigle et pourra faire en courant cinq lieues en une heure. 
 

? ARTICOLO 8 ? 
 
Quando il nostro privilegiato porterà su di sé o al dito, per due minuti, un anello che avrà tenuto un momento in 
bocca, diventerà invulnerabile per il tempo che avrà voluto. Dieci volte l’anno avrà la vista di un’aquila e, 
correndo, potrà fare cinque leghe in un’ora. 
 



? ARTICLE 9 ? 
 
Tous les jours à 2 heures du matin le privilégié trouvera dans sa poche un napoléon d’or, plus la valeur de 
quarante francs en monnaie courante d’argent du pays où il se trouve. Les sommes qu’on lui aura volées se 
retrouveront la nuit suivante, à deux heures du matin, sur une table devant lui. Les assassins, au moment de le 
frapper, ou de lui donner du poison, auront un accès de choléra aigu de huit jours. Le privilégié pourra abréger 
ces douleurs en disant: «Je prie que les souffrances d’un tel cessent, ou soient changées en telle douleur 
moindre». Les voleurs seront frappés d’un accès de choléra aigu, pendant deux jours, au moment où ils se 
mettront à commetre le vol. 
 

? ARTICOLO 9 ? 
 

Tutti i giorni, alle due del mattino, il privilegiato si troverà in tasca un napoleone d’oro, più l’equivalente di 
quaranta franchi d’argento nella moneta corrente del paese in cui si trova. Le somme rubategli verranno ritrovate 
la notte seguente, alle due del mattino, su un tavolo di fronte a lui. 
Gli assassini che cercheranno di colpirlo o di avvelenarlo avranno un attacco di colera acuto per otto giorni. Il 
privilegiato potrà abbreviare questi dolori pronunciando le parole: «Prego affinché le sofferenze del tale cessino, 
o siano cambiate nel tale dolore più leggero». I ladri saranno colpiti da un attacco di colera acuto, per due giorni, 
nel momento in cui si accingeranno a commettere il furto. 
 



? ARTICLE 10 ? 
 
À la chasse, huit fois par an, un petit drapeau indiquera au privilégié, à une lieue de distance, le gibier qui 
existera et sa position exacte. Une seconde avant que la pièce de gibier parte, le petit drapeau sera lumineux; il 
est bien entendu que ce petit drapeau sera invisible à tout autre que le privilégié. 
 

? ARTICOLO 10 ? 
 
A caccia, otto volte l’anno, una bandierina indicherà al privilegiato, alla distanza di una lega, la selvaggina 
esistente e la sua esatta posizione. Un istante prima che l’animale scappi, la bandierina si illuminerà; è chiaro che 
la bandierina sarà visibile solo al privilegiato. 
 



? ARTICLE 11 ? 
 
Un drapeau semblable indiquera au privilégié les statues cachées sous terre, sous les eaux et par des murs; 
quelles sont ces statues, quand et par qui faites et le prix qu’on pourra en trouver une fois découvertes. Le 
privilégié pourra changer ces statues en une balle de plomb du poids d’un quart d’once. Ce miracle du drapeau 
et du changement successif, en balle et en statue, ne pourra avoir lieu que huit fois par an. 
 

? ARTICOLO 11 ? 
 
Una bandierina simile indicherà al privilegiato le statue nascoste sotto terra, sott’acqua o nei muri; verrà indicato 
anche di che statue si tratti, la loro epoca ed il loro autore ed il prezzo che si potrà ricavarne una volta fatta la 
scoperta. Il privilegiato potrà trasformare queste statue in un pallino di piombo del peso di un quarto d’oncia. 
Questo miracolo della bandierina e della trasformazione successiva in pallino e di nuovo in statua potrà avvenire 
solo otto volte l’anno. 
 



? ARTICLE 12 ? 
 
L’animal monté par le privilégié, ou tirant le véhicule qui le porte, ne sera jamais malade, ne tombera jamais. 
Le privilégié pourra s’unir à cet animal, de façon à lui inspirer ses volontés et à partager ses sensations. Ainsi, 
le privilégié montant un cheval ne fera qu’un avec lui et lui inspirera ses volontés. L’animal, ainsi uni avec le 
privilégié, aura des forces et une vigueur triples de celles qu’il possède dans son état ordinaire. 
Le privilégié transformé en mouche, par exemple, et monté sur un aigle, ne fera qu’un avec cet aigle. 
 

? ARTICOLO 12 ? 
 
L’animale che il privilegiato monterà o che tirerà il veicolo che lo trasporta non sarà mai malato né cadrà mai. Il 
privilegiato potrà unirsi a questo animale così da ispirargli la sua volontà e condividerne le sensazioni. In tal 
modo, montando un cavallo, il privilegiato quasi si confonderà con questo e gli ispirerà appunto la sua volontà. 
L’animale, così unito al privilegiato, avrà forza e vigore triplicati rispetto alla sua condizione normale. 
Ad esempio, trasformato in una mosca e salito su un’aquila, il privilegiato sarà tutt’uno con l’aquila. 
 



? ARTICLE 13 ? 
 
Le privilégié ne pourra dérober; s’il l’essayait, ses organes lui refuseraient l’action. Il pourra tuer dix êtres 
humains par an; mais aucun être auquel il aurait parlé. Pour la première année, il pourra tuer un être, pourvu 
qu’il ne lui ait pas adressé la parole en plus de deux occasions différentes. 
 

? ARTICOLO 13 ? 
 
Il privilegiato non potrà rubare; se tentasse, il suo corpo rifiuterebbe di agire. Potrà uccidere dieci esseri umani 
all’anno, ma nessun essere cui abbia parlato. Per il primo anno potrà uccidere un individuo, purché non gli abbia 
rivolto la parola in più di due diverse occasioni. 
 



? ARTICLE 14 ? 
 
Si le privilégié voulait raconter ou révélait un des articles de son privilège, sa bouche ne pourrait former aucun 
son, et il aurait mal aux dents pendant vingt-quatre heures. 
 

? ARTICOLO 14 ? 
 
Qualora il privilegiato volesse raccontare o rivelare uno degli articoli del suo privilegio, la sua bocca non 
potrebbe articolare alcun suono e avrebbe mal di denti per ventiquattr’ore. 
 



? ARTICLE 15 ? 
 
Le privilégié prenant une bague au doigt et disant: «Je prie que les insectes nuisibles soient anéantis», tous les 
insectes, à six mètres de sa bague, dans tous les sens, seront frappés de mort. Ces insectes sont puces, punaises, 
poux de toute espèce, morpions, cousins, mouches, rats, etc., etc. 
Les serpents, vipères, lions, tigres, loups et tous les animaux venimeux, prendront la fuite, saisis de crainte, et 
s’éloigneront d’une lieue. 
 

? ARTICOLO 15 ? 
 
Se, portando un anello al dito, il privilegiato dirà: «Prego che tutti gli insetti nocivi sian distrutti», tutti gli insetti, 
in un raggio di sei metri dal suo anello, saranno colpiti a morte. Tali insetti sono pulci, cimici, pidocchi di ogni 
specie, piattole, zanzare, mosche, topi, ecc. ecc. 
Serpenti, vipere, leoni, tigri, lupi e tutti gli animali velenosi scapperanno, colti da paura, e si allontaneranno di 
una lega. 
 



? ARTICLE 16 ? 
 
En tout lieu, le privilégié, après avoir dit: «Je prie pour ma nourriture», trouvera: deux livres de pain, un bifteck 
cuit à point, un gigot idem, une bouteille de Saint-Julien, une carafe d’eau, un fruit, une glace et une demi-tasse 
de café. Cette prière sera exaucée deux fois dans les vingt-quatre heures. 
 

? ARTICOLO 16 ? 
 
Dopo aver detto: «Desidero mangiare», il privilegiato troverà dovunque: due libbre di pane, una bistecca cotta a 
puntino, un cosciotto idem, una bottiglia di Saint-Julien, una brocca d’acqua, un frutto, un gelato e mezza tazza 
di caffè. Questa preghiera sarà esaudita due volte nel giro di ventiquattr’ore. 
 



? ARTICLE 17 ? 
 
Dix fois par an, le demandant, le privilégié ne manquera ni avec un coup de fusil, ni avec un coup de pistolet, ni 
avec un coup d’une arme quelconque, l’objet qu’il aura voulu atteindre. 
Dix fois par an, il fera des armes d’une force double de celui avec lequel il se battra ou essaiera ses forces; mais 
il ne pourra faire de blessure causant mort, douleur, ou désagrément, durant plus de cent heures. 
 

? ARTICOLO 17 ? 
 
Su sua richiesta, il privilegiato, dieci volte l’anno, non fallirà né un colpo di fucile, né di pistola, né di un’arma 
qualsiasi, diretti verso l’oggetto che avrà voluto colpire. 
Dieci volte l’anno avrà doppia forza nell’uso delle armi rispetto a colui col quale si batterà o misurerà le forze; 
ma per più di cento ore non potrà procurare ferite causa di morte, dolore o effetti sgradevoli. 
 



? ARTICLE 18 ? 
 
Dix fois par an, le privilégié, le demandant, pourra diminuer des trois quarts la douleur d’un être qu’il verra, 
ou, cet être étant sur le point de mourir, il pourra prolonger sa vie de dix jours, en diminuant des trois quarts la 
douleur actuelle. Il pourra, le demandant, obtenir pour cet être souffrant la mort subite et sans douleur. 
 

? ARTICLE 18 ? 
 
Se lo voglia, dieci volte l’anno, il privilegiato potrà far diminuire di tre quarti il dolore di un essere che avrà 
visto; oppure, se questo essere fosse in punto di morte, potrà prolungarne la vita di dieci giorni, diminuendo di 
tre quarti il dolore del momento. Su richiesta, potrà ottenere per questo essere sofferente la morte immediata e 
senza dolore. 
 



? ARTICLE 19 ? 
 
Le privilégié pourra changer un chien en une femme, belle ou laide; cette femme lui donnera le bras et aura le 
degré d’esprit de Mme Ancilla et le cœur de Mélanie. Ce miracle pourra se renouveler vingt fois chaque année. 
Le privilégié pourra changer un chien en un homme, qui aura la tournure de Pépin de Bellisle, et l’esprit de [un 
blanc] (le médecin juif). 
 

? ARTICOLO 19 ? 
 
Il privilegiato potrà trasformare un cane in una donna, bella o brutta; questa donna gli offrirà il braccio e avrà 
l’intensità spirituale di Mme Ancillaiii e il cuore di Mélanieiv. Questo miracolo potrà rinnovarsi venti volte l’anno. 
Il privilegiato potrà trasformare un cane in un uomo che avrà l’aspetto di Pépin de Bellislev e l’intelligenza di 
[…] (il medico ebreo)vi. 

 



? ARTICLE 20 ? 
 
Le privilégié ne sera jamais plus malheureux qu’il ne l’a été du premier août 1839 au premier avril 1840. 
Deux cents fois par an, le privilégié pourra réduire son sommeil à deux heures, qui produiront les effets 
physiques de huit heures. Il aura la vue d’un lynx et la légèreté de Deburau. 
 

? ARTICOLO 20 ? 
 
Il privilegiato non sarà mai più infelice di quanto non sia stato dal primo agosto 1839 al primo aprile 1840. 
Duecento volte l’anno il privilegiato potrà ridurre il proprio sonno a due ore, che produrranno l’effetto fisico di 
otto ore. Avrà la vista di una lince e la leggerezza di Deburau.vii 
 



? ARTICLE 21 ? 
 
Vingt fois par an, le privilégié pourra deviner la pensée de toutes les personnes qui sont autour de lui, à vingt 
pas de distance. Cent vingt fois par an, il pourra voir ce que fait actuellement la personne qu’il voudra; il y a 
exception complète pour la femme qu’il aimera le mieux. Il y a encore exception pour les actions sales et 
dégoûtantes. 
 

? ARTICOLO 21 ? 
 
Venti volte l’anno, il privilegiato potrà indovinare il pensiero di tutte le persone attorno a lui, a venti passi di 
distanza. Centoventi volte l’anno potrà vedere ciò che fa in quel momento la persona che egli vorrà; fatta 
eccezione assoluta per la donna che più amerà. Ancora un’eccezione per le azioni squallide e disgustose. 
 



? ARTICLE 22 ? 
 
Le privilégié ne pourra gagner aucun argent, autre que ses soixante francs par jour, au moyen des privilèges ci-
dessus énoncés. Cent cinquante fois par an, il pourra obtenir, en le demandant, que telle personne oublie 
entièrement lui privilégié. 
 

? ARTICOLO 22 ? 
 
Il privilegiato non potrà guadagnare altro denaro se non i suoi sessanta franchi al giorno, per mezzo dei privilegi 
qui sopra enunciati. Centocinquanta volte l’anno potrà ottenere, su richiesta, che una certa persona dimentichi 
totalmente la sua esistenza. 
 



? ARTICLE 23 ? 
 
Dix fois par an, le privilégié pourra être transporté au lieu où il voudra, à raison d’une heure pour cent lieues; 
pendant le transport il dormira. 
 

? ARTICOLO 23 ? 
 
Dieci volte l’anno il privilegiato potrà venir trasportato nel luogo in cui vorrà, alla velocità di cento leghe l’ora; 
durante il viaggio dormirà. 
 



NOTA 
 

A Roma, il 10 aprile 1840, Stendhal, seduto innanzi ad un foglio bianco, comincia a scrivere ponendo la data. È 
innamorato. La misteriosa Earline è al centro dei suoi pensieri. 
Il suo stato fisico gli procura fastidi: «Ho avuto delle forti emicranie». 
Da pochi giorni ha sperimentato un momento di grande tristezza: «Vale la pena di vivere?». Ha forse bisogno di 
conforto? 
È di un anno prima la pubblicazione della Certosa di Parma; in quel romanzo si concludeva un lavoro di fantasia 
che aveva preso l’avvio da lontano. 
Nel 1840, il nostro continua la composizione di Lamiel, inizia il Don Pardo, si dedica alla correzione della 
Certosa. 
Quel 10 aprile vengono stilate poche pagine – un argomento nuovo – , compilati i ventitré articoli intitolati dai 
critici, sulla base dei contenuti, I Privilegi. 
Lasciati, dunque, da parte i sentimenti amorosi, i fastidi fisici, i testi da completare o rivedere, le contrarietà 
deprimenti, dalla sua fantasia – già così attiva durante la rapida stesura della Certosa –, sollecitata forse dalla 
belladonna alla quale è ricorso per calmare i dolori, nascono quelle righe. 
I Privilegi cosa sono: un sogno? Un progetto narrativo? Uno scherzo? Una singolare preghiera? Difficile la 
risposta. 
Certo, se quello scritto è frutto d’un sogno effettuato ad occhi aperti, chi non vorrebbe condividerne gli effetti? 
Un romanzo, del quale non resta altro. Una narrazione che confermerebbe le doti avanguardistiche di Stendhal. 
Ai nostri giorni, infatti, non mancano gli esempi di personaggi privilegiati, numinosi. Ci siamo abituati, abbiamo 
bisogno di Superman, di Batman, di Flash, di Mandrake. 
Stendhal – anche in questo precursore – si muove sorretto da un’ideologia che fa della logique il punto centrale, 
il cardine di un sistema. Un sistema che non si conclude, che non risponde a tutto. 
Dalla carenza nasce la ricerca di qualcosa di radicalmente diverso – intuito, ma indefinibile per mezzo della 
logique – quindi indagato mediante i meccanismi del fantastico. Nel buio della foresta – o della caverna – ove 
abbiamo cercato rifugio, la fiaccola accesa da Stendhal ci aiuta. La nostra pigra fantasia può dunque avviarsi 
guidata lungo il percorso indicato da I Privilegi. 
Il canovaccio è a disposizione; sta, ora, a noi procedere con la baldanza del Cherubino – quale il Trompeo 
riconosce essere il Beyle – sbrigliando il fantastico che può altrimenti restare occulto, sopito in noi. 
Inventiamo le storie, usando I Privilegi proposti da Stendhal. Potremmo raggiungere gli spazi della poesia, forse 
non di quella ufficiale, ma di quella che sa esattamente adempiere ad uno dei suoi compiti: confortare. 
 

Gian Franco Grechi 
 
 

                                           
i. Membro virile, in latino nel testo.  
 
ii. Jean Joseph François Debelle (1767 – 1802), generale comandante la spedizione francese a Santo Domingo, 
considerato «il più bell’uomo di Francia». 
 
iii. Marguerite Louise Virginie Ancelot Chardon (1792 – 1875), scrittrice ed animatrice di un vivacissimo salotto 
parigino, frequentato da Stendhal. 
 
iv. Mélanie Guilbert, attrice con la quale Stendhal ebbe una significativa relazione sentimentale. 
 
v. Louis Pépin de Bellisle (1788 – 1823), amico di Stendhal, col quale aveva convissuto a Parigi. 
 
vi. Possibile allusione a David Ferdinand Koreff (1783 – 1851), amico di Stendhal. 
 
vii. Jean Baptiste Gaspard Deburau, famoso mimo parigino. 


