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Tom Robbins & I’unico scrittore “ cult” che sia riuscito imprevedibilmente a schizzare in vetta alle
liste dei best seller dal gorgogliante, ipervitaminico, devastante, elusivo ed elettrico beverone della
controcultura americana. E tutto senza perdere nulla della sua forza visionaria e irriverente. La sua
prosa € esuberante al punto da venire awicinata dai denigratori all’imbarazzante tettuta Dolly
Parton; la sua immaginazione sfrenata gli consente di farci sembrare del tutto naturale seguire le
awventure di una barbabietola attraverso i secoli. Dal 1971, anno di apparizione del suo primo libro,
Another Roadside Attraction, ha pubblicato altri quattro libri, Even Cowgirls Get the Blues, il
leggendario Natura morta con Picchio, Profumo di Jitterbug e Coscine di Pollo.

Gioiosa voce pagana, nelle sue pagine infarcite di bizzarrie troviamo inni alla Grande Dea,
devozione per I'oggettistica, per le cameriere e per i fuorilegge (preferibilmente coi capelli rossi),
indulgenza per le sostanze psicoattive e un persistente piacevole aroma di monellerie alla Tom
Sawyer. Niente psicopatici, frustrazioni sessuali, disperazione e violenze assortite, ma un’ostinata
voglia di percorrere «the sunny side of the street».

Roberto Fedeli



IL FUNGO MAGICO

Forse Grace Slick non lo sospettava, mail fungo che Alice sgranocchio nel Paese delle Meraviglie
non eranéil celebrato “fungo magico” d’ origine messicana né un fungo di fantasia shocciato dal ricco
humus dell’immaginazione di Lewis Carroll. Era invece un buon vecchio fungo gringo ed era reale.
Piu precisamente era I’ Amanita muscaria, dei cui curios effetti Carroll aveva letto in una recensione
del libro British Fungi di M.C. Cook, pubblicata nell’ ottobre del 1862 dal Gardener’s Chronicle and
Agricultural Gazette.

Come ricorderete, quel boccone di fungo provocod in Alice acuni violenti cambiamenti. Ora,
esistono delle prove che I’ Amanita muscaria abbia provocato nella razza umana aterazioni atrettanto
potenti; prove che indicano come quel comune fungo tossico abbia avuto per gli esseri umani un ruolo
superiore a qualsiasi atro organismo con culi abbiano mai diviso il Pianeta. Ne ha modellato il
pensiero, ha dato forma alla concezione del sé e della divinita; inoltre esistono prove che abbia
avuto un impatto culturale pit grande del grano o del cotone, del tabacco o del mais; prove (temo che
tutto questo inizi a suonare come un esagerato messaggio promozionale d’ orticultura) che un fungo
“velenoso” siastato I'ispiratore diretto di tutte le religioni principali della Terra Buddismo escluso, eil
fatto che Buddha abbia scelto di suicidarsi mangiando un fungo pare un modo di rendergli omaggio o
di fargli dispetto.

Non sto raccontando storie. Le prove vengono da fonti diverse e insospettabili: micologi,
etnobotanici, studiosi classici, antropologi e filologi. E negli ultimi anni tutte queste testimonianze
vanno combaciandosi. C'é una nuvola a forma di fungo che lancia la sua ombra sulla nostra epoca, &
vero, ma potrebbe non essere lo spettro ssimbolico della distruzione nucleare quanto un vero fungo.
Perché un fungo allucinogeno minaccia di riscrivere la storia della nostra civilta. Ehi, non sto dicendo
che leipotes storiche ufficiali stanno per essere sostituite da qualcosa di magico, meno che mai da un
fungo. C'é piuttosto da considerare un qualcosa di drammatico, e anche se questo qualcosa tende a
sfuggire di mano, se tende aimmergersi nel bagno caldo del sensazionalismo, se tende ad abbandonare
la pagina e schizzare nel cielo come un razzo, dobbiamo provare verso di indulgenza.

Perché non abbiamo a che fare con le solite cospirazioni o con notizie tenute nascoste, quanto col
comportamento di un organismo i cui poteri naturali non sono stati diminuiti né dal tempo né dalle
calunnie. Dobbiamo affrontare, una volta per tutte, I’ Amanita muscaria, il cibo per la mente che
finisce tutti i cibi per lamente.

[l piu grande di tutti i funghi.
Il picchio di Marte.
Il fungo velenoso che ha conquistato I’ universo.

L’ Amanita muscaria, o fly agaric (in italiano “ovolaccio”)" come e chiamato familiarmente, &
comune nellamaggior parte dell’ Europa, in Asiaein Nord America.

Nella regione dei Grandi Laghi, cresce in giugno e al’inizio di luglio, e ancora a tardo agosto e
settembre.

E presente nelle Montagne Rocciose e nel New England ala fine dell’ estate, mentre nella costa del
Pacifico spunta in autunno e resiste sino all’arrivo ddl gelo invernale: cresce nell’ impasto vivace che
forma il suolo del bosco, vivendo in delicata simbiosi con certi alberi come la betulla e il pino a est
delle Grandi Pianure, I’ abete nell’ ovest. Al suo primo stadio di sviluppo, la muscaria assomiglia a un
uovo semisotterrato, dato che é racchiuso da un involucro cremoso conosciuto come “velo universale”.
Crescendo verso I'alto, il fungo tondo rompe il velo, lasciandone meta nell’ humus con la forma di una
coppa o di una vulva, e disperdendo il resto sulla cappella sotto forma di fiocchi o “verruche’.
Branddlli di velo sciolto possono attaccarsi al gambo formando un anello vellutato. La cappella é
compostadalamelle, e d momento della maturazione € quasi piatta.



Puo raggiungere il diametro di venticinque centimetri. La caratteristica peculiare € il suo colore che
puo spaziare dall’ arancio dorato a cremisi abbacinante.

A causa del suo aspetto straordinario, la muscaria € stata considerata il prototipo del fungo
velenoso. Sembra una mela candita affetta da un grave caso di forfora. Le sue immagini abbondano
nelle pagine della letteratura dell’ infanzia, particolarmente cara agli illustratori europei di fiabe: ogni
bambino in grado di leggere sache I’ Amanita Muscaria Club €il posto dove ciondolano gli elfi.

| contadini gli hanno affibbiato deliziosi soprannomi; uno del pitl affascinanti & “picchio di Marte”
(alusione alla sua testa rossa e agli effetti guerreschi che talvolta provoca sui suoi consumatori). Ha
inoltre guadagnato il nomignolo di fly agaric perché per secoli era credenza comune che un intruglio a
base di latte e di amanita provocasse la morte delle mosche. Recentemente, ricerche piu accurate
hanno stabilito che il fungo non ammazza le mosche, semplicemente le rintrona, facendole
sonnecchiare. Lascienzava avanti.

Il genere Amanita include alcune tra le piu apprezzate specie commestibili oltre ad alcune trale piu
mortali. La Phalloides e la Verna sono conosciute rispettivamente, e con ragione, come “coppa della
morte” e “angelo vendicatore”’. Che carine! Considerare la muscaria commestibile 0 meno dipende
dall’ orientamento di ciascuno. Alcune guide del campo I’ etichettano come killer, ma i manuai di
micologia tendono a essere un po’ paranoici e d'atro canto nessun fungo ha mai sporto denuncia
contro un autore di libri.

Il fatto & che la muscaria € stata mangiata dall’uomo almeno dal 4000 a.C., per ottenere quegli
stessi effetti che secondo le guide ci garantirebbero attenzione medica.

In tempi ancora abbastanza recenti, sino a quando il puritanesimo comunista e le pressioni delle
industrie di vodka hanno imposto uno stop, il consumo di fly agaric era parte integrante della vita dei
popoli indigeni della Siberia. Nel 1730, Philip John von Strahlenberg, un ufficiale dell’esercito
svedese reduce da un periodo di prigioniain Siberia, scrisse il primo dettagliato resoconto delle “orge”
da fungo. Successive ricerche rivelarono che aimeno otto tribu siberiane trangugiavano regolarmente
la muscaria durante alcune cerimonie.

Gli Ostiachi e i Vogul, dopo essere venuti in contatto con la vodka all’inizio di questo secolo,
dichiararono che il fungo erainfinitamente superiore alla bevanda alcolica.

Gli anziani della tribu mangiavano la muscaria per primi. La loro urina veniva poi conservata e
bevuta dagli altri uomini, e pare che I’ effetto dell’ urinafosse meglio dell’ originale.

L e donne non potevano avvicinars alla sostanza, e occasiona mente anche qualche uomo.

L’ Amanita muscaria aveva anche un ruolo importante nello sciamanismo nordico. La nostra parola
berserk" deriva dai guerrieri norvegesi che venivano assditi da frenesie violente e distruttive dopo
aver ingerito il picchio marziano. | vichinghi lo mangiavano prima di andare in battaglia (se ne fa
cenno anche nei fumetti del Principe Valiant): era questo, ragazzi, che li faceva cosi feroci. Si sospetta
che anche le streghe medievali usassero questo fungo, perché é risaputo che la stregoneria (bianca) era
un’ attivita psichedelica e che la caccia alle streghe del Medio Evo non era altro che una campagna
antidroga seconda soltanto a quella dei nostri giorni per isteria e trappole legali. Il balsamo di
belladonna era I’ agente preferito dalle streghe: se lo spalmavano sul corpo nudo cosi che, quando
cavalcavano la scopa, veniva spinto nella vulva dove entrava immediatamente in circolo nel
sangue. Alcune streghe andavano cosi fuori che credevano realmente di volare. |l mito popolare della
scopa volante € un’ accurata allegoria del viaggio psichedelico. Non si sa ancora se la muscaria fosse
una delle pietanze base del menu di Halloween, ma moderne congreghe inglesi affermano di i, e tra
loro é d’ uso sgranocchiareil fungo durantei riti d’iniziazione.

In termini di impatto storico, i pit importanti consumatori del misterioso fungo rosso furono gli
antichi seguaci del culti dellafertilita del Medio Oriente e gli ariani di lingua sanscrita che migrarono
in Indiatrail 2000 e il 1500 a.C. Se queste popolazioni non fossero state cosi entusiaste del fungo, il
Vaticano non sarebbe mai stato costruito, il Gange sarebbe sacro quanto I’ East River e Billy Graham'
sarebbe ancorain North Carolina a vendere macchinette da golf.

Un'atra indicazione della durevole influenza del fungo: la parola greca kannabis — la nostra
cannabis — deriva dall’ antica parola gan, che stava aindicare latesta del pene, a cui lagiovane amanita
assomiglia cosi tanto. Quindi la marijuana stessa deve il suo nome a fungo, dato che i blandi effetti
dell’ erbaricordavano alalontanale proprieta ben piu potenti della muscaria.

Non & una storia affascinante?



John M. Allegro é un filologo. Vale adire un tipo che studia e mette in relazione i linguaggi scritti.
Speciaizzato in lingue antiche, teneva lezioni sul Vecchio Testamento all’ Universita di Manchester. E
stato il primo britannico selezionato per far parte del team internazionale di studiosi incaricati di
analizzarei rotoli del Mar Morto. Educato per diventare un pastore metodista dedito ai sermoni contro
i fumatori di roba, Allegro non € un tipo che si possa sospettare di simpatie ateistiche o psichedeliche.
Cio nonostante, quattro anni fa’ ha dato uno scossone alla teologia e allafilologia con I’ annuncio che
I’origine della religione giudaico-cristiana era da ricercarsi nel culti misterici orgiastici eseguiti da
seguaci in preda alle droghe. Questi culti veneravano un certo fungo sacro, e Allegro é arrivato ad
affermare che Gesul Cristo non era un uomo mail nome in codice di questo fungo.

Inutile dire che la sua teoria ha avuto un effetto devastante tra gli studiosi tradizionalisti e i preti.
Tutti in un primo momento gli si sono scagliati contro con rabbia, poi hanno finito per ignorarlo con
ostinazione. Cosi va il mondo. Ma Allegro, che era arrivato alle sue conclusioni dopo quattordici anni
di attente ricerche, non ha mollato e ha dato alle stampe |a sua teoria.

La chiave ddl suo studio é stata |’ intuizione del fatto che il sumero, il piti antico linguaggio scritto
conosciuto, sia direttamente collegato con le lingue semitiche del Vecchio Testamento, |’aramaico e
I’ ebraico, cosi come con quelle di origine indoeuropea del Nuovo Testamento, latino e greco. Il sumero
€ un ponte linguistico. Nella lingua sumera (che data dal 4000 a.C.) ci sono moltissime terminologie
micologiche, impregnate di riferimenti sessuali. Quando Allegro trovo le stesse parole riferite ai
funghi, appena alterate e a volte celate da metafore e giochi di parole, nei testi biblici del Mar Morto,
mise insieme due piu due ed ebbe lo scandalo.

La parola stessa “cristiano” (dal greco kristionos) dai suoi studi risultd essere derivata da
un’ espressione erotica sumera, riferitaal fungo, “macchiato di seme’”.

Se qualcuno avesse una minima conoscenza dei culti legati ala vegetazione, la teoria di Allegro
suonerebbe meno shallata di quel che sembra. Cercate di vederla in questo modo. Nell’antichita
I’'umanita era virtualmente nelle mani della natura. La sua dipendenza dalle forze esterne era
particolarmente pesante nelle regioni della Terra soggette a scarse precipitazioni, come ad esempio il
Medio Oriente: niente pioggia, niente cibo.

Le popolazioni primitive videro il problema in termini di fertilita, o sessualita; bisogna tener
presente che allora il sesso era completamente libero da ogni contaminazione morale. Una tribu non
poteva avere futuro se non aveva progenie, cosi come non ci sarebbe stata caccia se gli animali non
continuavano a procreare. La fertilita era per quella gente un fattore primario e la maggior parte dei
loro riti e della loro magia era indirizzata a provocare lussuria per promuovere la fecondita negli
uomini, nelle bestie e nelle piante. Influenzare i vegetali erala parte piu dura. Voglio dire, come si pud
fare per far arrapare un fagiolo?

Bene, i primi uomini videro le piante come i bambini della Terra. La Terra era una specie di
grembo, a volte dava frutti, altre volte era completamente sterile. Lo zampillare della pioggia faceva
generarela Terra, cosi come |o schizzo del seme faceva generare uomini e animali.

Dio s sporgeva dal cielo, dove la punta del suo pene era chiaramente visibile — noi moderni 1o
chiamiamo Sole. Quando Dio si univaalaTerra, irroravai colli ei campi col suo vitale seme-pioggia.
Cosi, attraverso I'arte, la danza, il canto ed elaborate scopate all’ aperto, cercavano di sedurre Dio e
Madre Terra affinché ci dessero dentro.

Sforzandosi di guadagnare maggior influenza sulle passioni divine, gli antichi provarono a trovare
tracce di Dio sulla Terra. Essi considerarono sacri i luoghi dove ¢’ era acqua, non solo per il loro ruolo
vitale ma perché in vedevano i segni dell’eiaculazione celeste. Ora, tra tutti i bambini di Dio,
nessuno come i funghi rispondeva al suo orgasmo cosi prontamente e drammaticamente. Saltavano
fuori dal terreno nel giro di poche ore dall’irrorazione. E, a differenza delle atre piante, comparivano
direttamente — mistero dei misteri — senza |’ausilio di semi. Inoltre, il fungo era carico di alusioni
sessuali. Si alungava dal terreno come un fallo eccitato. Piu tardi, la sua cappella, appiattendos,
assomigliava a una vagina nell’ atto di accogliere un pene eretto. |l fungo era insieme cazzo e figa.
Spesso era ricoperto da un muco appiccicoso. Diamine! Aveva anche un odore sexy! (Il letto in cui
Billy Pilgrim ebbe una polluzione notturna viene descritto da Kurt Vonnegut jr. odoroso come una
cantina piena di funghi).

C’era un fungo con una brillante cappella rossa che in particolar modo rassomigliava a sole-cazzo.
E quando qualcuno mangiava quel fungo: wow! Forzal Estasi! Colori e suoni assumevano dimensioni
extra, gli oggetti parevano allungarsi e restringersi davanti ai suoi occhi. «Vai adomandarlo ad Alice/



io penso che lo sappia.»” Quel fungo riempiva I’ essere con lo spirito divino. Senza seme — questo
straordinario, di nascita vergine — misterioso, santo e potente, I’ Amanita muscaria erail figlio di Dio.

Preso da solo, quello che sin qui avete letto farebbe fatica ad andare oltre la pura speculazione.
Allegro perd, scavando oltre il significato e il contesto di superficie delle parole bibliche,
connettendole con le loro radici sumere, da vita a una dotta e inoppugnabile teoria (di cui non era a
conoscenza prima di imparare il sumero): I’Amanita muscaria come entita centrale di un culto
ampiamente diffuso.

Allegro sostiene che i riti collegati a culto del fungo fossero strettamente tenuti segreti,
principalmente a causa del carattere elitario dei sacerdoti guaritori che li amministravano, poi per
I’ avversione nutrita nei suoi confronti dai nemici. A seguito di un’ aspra repressione dei culti misterici
da parte dei Romani dopo la rivolta degli Ebrei del 66 d.C. (le autorita non potevano tollerare la
presenza tra di loro di un mucchio di attivisti mistici fatti di droga) i segreti, «per evitare di essere
dimenticati per sempre, dovevano essere trasformati attraverso la scrittura, e qualora fossero stati
scoperti non dovevano essere comprensi bili».

| seguaci seguirono semplicemente |’ esempio del Vecchio Testamento, che secondo quanto riferisce
Allegro non € altro che unaraccolta di leggende popolari che trasmettono, attraverso fiabe e parabole,
informazioni mediche, politiche e occulte, un sacco delle quali hanno a che fare con i funghi. Imitando
quel metodo, gli autori del Nuovo Testamento cercarono di preservare la conoscenza della fede nel
fungo, camuffandola nella storia di un rabbino straordinario chiamato Yeshua ben Miriam (alias
Gest). Che milioni di cristiani non macchiati dal seme se la siano bevuta € una delle supreme ironie
della Storia.

Allegro afferma che I’intera Bibbia non € altro che un documento in codice del misticismo legato
alla muscaria. La storia della Resurrezione, ad esempio, € un’alegoria per la rinascita spirituale che
segue i rigori di un “viaggio” strippacervello provocato dal fungo. | dieci comandamenti sono giochi
di parole sui due nomi principali del fungo in sumero (Mosh, come Cristo, era una delle sue
personificazioni). Pietro, la pietra su cui Gesu solennemente promise di edificare la sua Chiesa, deriva
dal sumero pitra che significa fungo.

La croce? Tagliate a meta una muscaria, cappella e gambo, ed esaminatene la forma. La muscaria
nasce da una vulvavelata, un cesto coperto: ecco la mangiatoia.

Quell’ albero della conoscenza del bene e del male era un fungo, come € dimostrato in un affresco
nella cappella dell’ Abbazia di Plaincourault, in Francia, che rappresenta vividamente la muscaria
come lafamigerata mela del giardino dell’ Eden.

E cosi via.. Il libro di Allegro, The Sacred Mushroom and the Cross, pubblicato da Doubleday
nella collana tascabili Anchor," & pieno di referenze bibliche a fungo. Ogni esempio & suffragato da
prove linguistiche.

Al lettore attento non sfuggira il fatto che alcune conclusioni sono un po’ shallate, la logica
dell’autore & spesso presuntuosa; salta da un minuscolo appiglio a conclusioni caleidoscopiche.
Numerose le omissioni di dati. D’ altra parte a Cristo calza a pennello il milieu religioso levantino della
sua epoca, diversi profeti-messia erano in giro contemporaneamente, ciascuno di loro interpretava
ruoli descritti in antichi miti eroici di lontanissime origini. Ebbene, se solo una delle molte traduzioni
di Allegro fosse valida, ce ne sarebbe abbastanza per porre I'intero Cristianesimo sotto una luce
particolare di sospetto. Se un singolo fungo allucinogeno é stato contrabbandato nel Buon Libro, che
cosa altro potrebbero aver nascosto gli autori?

Cio che da credito a lavoro di Allegro, in ogni caso, sono le conclusioni raggiunte in modo
indipendente da autorevoli studiosi, riguardanti I’influenza spirituale dell’ Amanita muscaria in altre
parti del mondo.

Il nostro picchio cosmico e stato un “uccelletto indaffarato”.

L’ Induismo ha ottenuto una popolarita superficiale in occidente in anni recenti, i suoi orpelli sono
stati trasportati in giro nel bagaglio multicolore del misticismo collegato ala cultura della droga e del
rock. Giusto un mese fa ho ascoltato una girl scout che stava discutendo del suo karma con un autista
di autobus di Seattle, e ognuno di noi ha avuto a che fare con quel questuanti vestiti di zafferano che
hanno sacrificato i loro capelli e chissa cos altro al’amore di Krishna.

Come coloro che hanno flirtato con la “madre di tutte le religioni” sanno bene, esiste un corpo di
scritture chiamate Veda, che sono piti o meno per I’ Induismo quello cheil Vecchio Testamento é per il



Cristianesimo. | Veda sono i pill antichi testi religiosi di cui si abbia conoscenza e dei quattro Veda il
Rig-Veda eil piu antico.

Il Rig-Veda e un libro che raccoglie 114 inni in onore del Soma, un leggendario divino Dio-pianta o
pianta-Dio il cui succo veniva offerto in sacrificio e bevuto dai sacerdoti dei primi Ariani, gli invasori
euroasiatici che diedero al’Indiasiail loro linguaggio che laloro religione.

L’identita del Soma ha fatto scervellare gli indologi per un sacco di anni. Sebbene il Rig-Veda non
risparmi le lodi poetiche alla pianta del Soma e allo stato mentale che rende simili a Dio provocato dal
SUO succo, ¢’ e una sorprendente totale assenza di accenno alle sue foglie, semi, radici, frutti o fiori. Per
di piu, non si famenzione del suo essere verde, ma € piuttosto descritto come dorato o rosso.

Mhmmm!

E stato Aldous Huxley, che ne aveva preso in prestito il nome per chiamare il narcotico ufficiale
della societa descritta nel suo romanzo 11 mondo nuovo, il primo a teorizzare che la super pianta indu
potesse essere un fungo alucinogeno. Huxley lo suggeri ala piu alta autorita nel campo della
etnomicologia, R. Gordon Wasson. Wasson, che aveva passato quarant’ anni della sua vita studiando le
relazioni trafunghi e popoli della Terra, ne fu subito intrigato.

Assistito dal dott. W.D. O’ Flaherty dell’ Universita di Londra, da Louis Renou della Sorbona e da
atri speciadisti dei Veda, Wasson inizid un’investigazione esaustiva del Rig-Veda. Dopo alcuni anni di
ricerca, |’ ethomicologo stabili, senza ombra di dubbio, cheil Somaeral’ Amanita muscaria.

In India il fungo cresce solo nelle montagne piu alte dove si trovano betulle e abeti. La cultura
ariana s diffuse partendo dalle montagne del nord sino alle grandi pianure del sud e alla pianura del
Gange. Allontanandosi dalle zone alte la sua provvista di amanita andd esaurendosi. Gradualmente,
attraverso i secoli, I’uso di bere il Soma scomparve. Ma non venne dimenticato. Ancora oggi,
esistono cerimonie indu in cui si assumono sacramenti organici. Il pit comune di questi sacramenti €
una pianta della famiglia delle Asclepiadacee, succosa e priva di foglie, una pianta che non possiede
proprietaintossicanti ma che rassomiglia vagamente al fungo, di cui il sostituto simboalico.

Wasson ha esposto minuziosamente le origini fungoidi dell’ Induismo in un libro intitolato Soma: |1
Fungo Divino dell’immortalita. 1l testo € uninno a Soma. Gli stati mentali visionari ottenuti bevendo
il succo del fungo (gli Ariani erano anche a conoscenza del trucchetto della raccolta dell’ urina) non
erano incidentali, ma erano ala base dello sviluppo di quella vasta, contorta, fremente panoplia di
divinita maschili e femminili, demoni e santi che &€ I'Induismo.

Come é scritto nel Rig-Veda (libro VII, Inno 48): «Abbiamo bevuto il Soma, siamo divenuti
immortali, siamo giunti alaluce, abbiamo trovato gli déi».

Oh Soma, oh Fungo!

Sino ad ora, abbiamo collegato I’ Amanita muscaria con le origini del Giudaismo, del Cristianesimo
e dell’Induismo. Indirettamente, abbiamo incluso il Buddismo, essendo questo una derivazione
dell’ Induismo. Rimane fuori I'lslamismo, la piu rigida e puritana delle grandi religioni. Pare che non
ci siaposto per o stupido fungo sotto I’ abero genealogico dell’ Islam. Masiamo sicuri?

Nell’ XI e X1l secolo, ebbe vasta diffusione una setta di musulmani fanatici conosciuta col nome di
“Assassini”. Esattamente la parola che noi usiamo per indicare coloro che ci tolgono di mezzo i nostri
uomini politici piu illuminati. Gli Assassini erano noti consumatori di khashish o, come |o chiamiamo
noi, di hashish. In arabo col termine khashish s indicano le erbe medicinali essiccate, non
specificatamente la pianta della canapa. In Siria e Persia erano conosciuti diversi tipi di khashish,
incluso uno a base di belladonna e funghi essiccati.

Il modo di comportarsi degli Assassini, quando s mettevano in moto per spazzare via ogni
opposizione ai voleri di Allah, era selvaggio, sanguinario e isterico. Vi sembra che fossero stonati di
fumo, i cui effetti sono rilassanti e pacifici, o sotto I'effetto di “qualche tipo di fungo”, come ad
esempio uno scarlatto, che portavaa ddlirioi Vikinghi ei Berserks?

L’'uso della muscaria da parte dei piu fervidi aderenti all’Islam suggerisce la possibilita che anche
quest’'ultimo trovi le sue origini nei culti della fertilita del Medio Oriente che veneravano il
messaggero di Dio, il tempestoso fungo.

E non abbiamo ancorafinito.

Robert Graves, poeta ed esperto di cultura classica, ha scoperto che le iniziali dei sei supposti
ingredienti dell’ambrosia («il cibo degli Déi») formano la parola greca che designa il fungo,™ e lo
stesso succede unendo le iniziali del nettare, ™ «la bevanda degli déi che dona la vita». In precedenza,
Graves aveva scoperto che esistevano delle similitudini negli attributi divini di Dioniso, il dio greco



dell’ ebbrezza, e Tlaloc, la divinita messicana precolombiana dei funghi magici, che tral’ altro avevano
in comune |’emblema del rospo. La festivita in onore di Dioniso, durante la quale veniva ingerita da
pochi eletti I'ambrosia, si tenevain ottobre, il culmine della stagione dei funghi.
Andando piu a fondo, Graves trovo legami trail fungo e Zeus, Demetra e altre divinita; scavando
scavando arrivo alla conclusione che quel fungo non poteva essere altro che I’ Amanita muscaria.
Possiamo quindi aggiungere ora la mitologia greca alalista delle imprese del picchio e sperare che
tutti questi trionfi culturali non gli (o le) abbiano dato alla testa, gia sufficientemente infiammata.

Ho mangiato I’ amanita tre volte. La seconda non ho provato nient’ altro che unaleggera nausea. Le
atre volte mi sono ritrovato sbronzo, in un modo glorioso e colossale. Dico “sbronzo” invece che
“stonato” perché non ho provato I’ esperienza di venire illuminato da una dolce €lettricita oceanica, a
cui avevo il privilegio di fare da conduttore dopo aver ingoiato mescalina o LSD-25. In acido provavo
la sensazione di essere parte integrante dell’ universo. Sotto I’ effetto dell’ amanita avevo la sensazione
cheio ero |’ universo.

Non c¢'era un senso di perdita dell’ego: giusto |’ opposto, i0 ero un supereroe in grado di battere
gualsiasi arcangelo si fosse presentato in citta, lui e tutto il ferruginoso carro merci con cui era
arrivato. Cercate di capirmi, non ero ostile ma mi sentivo forte, invincibile e perfettamente in grado di
dare una lezione al mobilio che stava andando a pezzi e sciogliendosi ai miei piedi in rigagnoli di
colore. Sebbene i miel bicipiti siano pit simili alimoni che a pompelmi, io avrei potuto accettare una
sfida da parte di Muhammad Ali (come Cassius Clay € conosciuto da quando ha abbracciato
quell’antico culto del fungo), e sono sicuro ancora oggi, alla luce sobria di due anni dopo, che avrei
potuto metterlo al tappeto. (Gli scienziati stanno vagliando la possibilita che la muscaria possa
accrescere |e capacita fisiche dell’ uomo. Che pillola vigorosa sarebbe per il mondo gasato dello sport!)

Un'energia euforica mi riempiva, ma dl’inizio e verso la fine dell’intossicazione provavo
sonnolenza a shalzi. Pare che le mie reazioni siano tipiche. Periodi di mugghiante iperattivita
intercalati da momenti di torpore sembrano essere i sintomi dell’“avvelenamento” da Amanita
muscaria. Unavolta ho visto una studentessa di una scuolad’ arte di Seattle dormire per ventotto ore di
fila dopo aver consumato un fungo intero di misura media. Si sveglio in perfetta forma, ma non s
ricordava nulla del vecchio tuono rosso che I'aveva scaraventata nel sonno. Questo & un caso di
overdose. (Incidentalmente, la parola sonnambulismo, il camminare dormendo, deriva dal sanscrito
soma, il vecchio voi-sapete-cosa.)

Non é che I’amanita sia incapace di connettere il cervello a quei canali sinaptici non autorizzati,
quelle stazioni pirata della psiche che noi chiamiamo “coscienza alargata’. Ovviamente, essa ha
spinto un numero incalcolabile di persone a sperimentare di prima mano e senza intermediari quello
che s trova interiormente, quel qualcosa che se proprio non vogliamo chiamare divinita ne &
guantomeno la sua consapevolezza olistica. Ma nel fare questo non si comporta con delicatezza.
Invece di infilarci nel tessuto cosmico con un ago argentato, lo fa con un palo di legno. E,
naturalmente, il palo € smussato. Non fu solamente la volubilita psichedelica a consigliare agli antichi
Greci e a Messicani di lasciar perdere I’ Amanita muscaria quando scoprirono che la piccola Psilocybe
dall’ apparenza innocua poteva supplire con grazia alle esagerazioni dell’ atra.

Non raccomando I’ Amanita muscaria come divertimento. Se qualcuno volesse provare |’ esplosione
micologica, potrei suggerirgli una delle numerose varieta di Psilocybe come esempi piu tranquilli,
sicuri, dotati di una maggiore capacita di introspezione. Naturalmente se il prodotto ci arriva da un
santo ben introdotto fornitore di fiducia, possiamo andar tranquilli; in caso contrario, affidandoci al
mercato nero tutto quello che potremmo ottenere saranno dei funghi da supermercato sminuzzati
trattati con LSD scadente di quinta categoria. Mala Psilocybe — il “fungo magico” — cresce negli Steti
Uniti e nel Messico e, con un po’ di compitini di micologia, ognuno potrebbe procurarsel o.

D’altro canto, mi rendo conto che molti di voi signore e signori potrebbero tranquillamente
tracannare sudore freddo di cobra se solo sospettaste che questo possa “farvi”, per cui, fatemi un
piacere, se e quando avrete a che fare con |'amanita, state attenti. Potreste per sbaglio raccogliere
I’ Amanita pantherina, che le somiglia molto, eccetto che per il colore, che spazia dal giallo acceso a
beige. In questo caso potreste stare seriamente male. La pantherina contiene 1o stesso “veleno” della
muscaria, solo in dosi pit massicce.

A voi drogati fradici assicuro che non avrete nessuna voglia di aumentare la dose: cid che questo
puo significare & un lungo periodo di incoscienza, forti spasmi muscolari e un mal di testa assassino,



un mal di testa da un mondo a di la dell’aspirina. Vi sconsiglio altresi dal consumarlo in situazioni
socidli in cui potreste avere dei diverbi, una qualsiasi offesa reale o immaginaria potrebbe farvi venir
vogliadi devastareil vicinato.

Il piano pit intelligente & quello di assumere piccole quantita di fungo (o di sorseggiarne il succo) a
intervalli di mezz'ora, dato che e impossibile determinarne il dosaggio esatto. Geneticamente,
I’ Amanita muscaria € straordinariamente complessa, e nessun altro affare che cresce (a eccezione di
qualche rara orchidea) é cosi sensibile alle condizioni ambientali. Di conseguenza, esistono ampie
variazioni nella chimica dell’amanita. L'ammontare del “veleno” pud variare di molto da posto a
posto, da stagione a stagione, persino da fungo a fungo.

Questa discrepanza spiega perché la studentessa d’ arte di cui parlavo prima ha avuto una overdose,
mentre il mio secondo volo in muscarianon si € mai staccato daterra.

Bene, che cosa € questo “veleno” dell’ agarico che fa sentire ala gente la sensazione di aver subito
una trasfusione di sangue dal braccio destro di Dio? Per 150 anni Si pensava che I’ingrediente attivo
fosse la muscaring, una forte tossina fungoide. La muscarina fu isolata per prima nell’ Amanita
muscaria, dacui haacquisito il nome.

Tuttavia, il Drug Plant Laboratory dell’ Universita di Washington ha concluso una ricerca durata
dodici anni in cui é stato determinato che I'ammontare di muscarina nella muscaria é cosi piccolo da
risultare trascurabile.

| risultati di questi studi non sono circolati molto. L’ antidoto usuale per la muscarina € I’ atropina.
Ma I'atropina esalta gli effetti dell’ Amanita muscaria. Un raccoglitore di piante allucinogene
disinformato potrebbe ingerire la muscaria, sviluppare del sintomi e interpretarli come un
avvelenamento, farsi prendere dal panico e correre da un dottore.

Il dottore dice: «Uhm, si, intossicazione da funghi», ed essendo ignorante in campo micologico
somministra atropina.

Il paziente peggiora. Viene data piul atropina. 1l paziente muore.

Ogni decesso attribuito all’ Amanita muscaria nelle regioni del nordovest del Pacifico &, in effetti, il
risultato di una overdose di atropinainiettata da un medico.

Certo, le guide dedicate ai funghi continuano a indicare I’ atropina come la cura per I’ Amanita
muscaria. Lo stesso ha fatto un inaccurato, scandalistico articolo pubblicato su un giornale di Seattle.
Gli scrissi sperando che correggessero I’ errore, un atto che potrebbe costare qualche vitain futuro.

Il progetto dell’ Universita di Washington, guidato dal dott. Robert C. Benedict, & arrivato ala
conclusione che e attualmente impossibile eseguire un’analisi quantitativa definitiva del fungo,
essendo la struttura della piccola testa rossa cosi complessa. Ma s € riusciti a isolare un composto,
conosciuto come acido ibotenico-muscimolo, che nella struttura molecolare non € simile a nient’ altro
in natura, e che si crede possa essere |0 stimolante energetico psichico. |1 composto non esiste separato
nel fungo, ma nel 1967 il dott. Peter Wasser dell’ Universitadi Zurigo riusci aisolarlo in laboratorio, e
durante un periodo di una settimana ne ingeri quantita crescenti (ombre di Albert Hofmann: gli
scienziati svizzeri sono dei duri). Trovo che I'acido aveva degli effetti poco piacevoli sulla
circolazione locale, ma che il muscimolo produceva sintomi simili a quelli descritti dagli sciamani
siberiani, solo un po’ piu blandi. Sia Wasser che Benedict hanno il sospetto che ci debba essere
un’ altra proprieta psicoattiva nel fungo. Se ¢'é é cosi misteriosa, cosi elusiva, cosi timida verso gli
umani, cosi straordinariamente complessa che anche le pitl accurate investigazioni scientifiche non
saranno capaci in mille anni di farle cacciare fuori latesta.

L'ovolaccio che ha conquistato I'universo? Provate a pensare ai nostri antenati primitivi,
brancolanti sul loro cammino, che conducevano un’esistenza precaria, tentando disperatamente di
comprendere le imponenti forze della natura. Un giorno, dopo una tempesta di pioggia, nell’aria
filtrata di lucertola della preistoria, la fame o la curiosita o tutt’e due le cose insieme li inducono a
provare adare un morso a un brillante, enigmatico, proibito frutto di terra.

Che finestre cosmiche si spalancarono dinanzi a loro! Vennero trasportati a livelli di sensibilita
lontanissimi da qualsias atra cosa conosciuta nella loro crudele esistenza quotidiana. Lacrime di
estasi bagnarono i loro volti. Gli venne concesso un concetto di divinita piu stabile. E ¢’ era qualcosa
dentro di loro che gli dé attraverso il fungo attivarono e fecero si che si espandesse. Piu tardi, gli
uomini avrebbero chiamato quel qualcosa “anima’.

Essi trovarono conforto immediato nell’apprendere che il mondo dello spirito non era loro
precluso, che il fungo poteva metterli temporaneamente in contatto con esso, e che forse, quando



avessero abbandonato il loro corpo terreno, le loro anime sarebbero andate a stabilirsi per sempre in
quel mondo, quel Felice Territorio di Caccia, Nirvana, Paradiso.

Cosi costruirono rozzi altari come ringraziamento. Quando crebbero di numero e acquistarono
maggiore sofisticazione, sostituirono gli altari con templi. | rituali divennero stilizzati. Fiorirono i
simboali. Ci fu un’indulgenza verso le astrazioni.

| templi divennero cattedrali.

Si costruirono imperi, furono riempite stanze del tesoro, incoronati re, fatti partire eserciti, firmati
documenti, bruciati eretici, pellegrini sharcarono, bambini vennero battezzati, libri vennero scritti, film
vennero girati, bombe gettate («Il Vietham & una guerra di Gesl», disse il cardinale Spellman) e,
naturalmente, il piccolo fungo scarlatto che diede inizio atutto cadde nell’ oblio.

Aveva conquistato I” universo solo per perderlo?

Anche alla luce dei fatti su cui ho attirato |’ attenzione in queste pagine, I’ Amanita muscaria non
sembra dover riguadagnare il legittimo posto nella gerarchia dello sviluppo umano. Abbiamo
semplicemente investito troppo in quella roba che Sir Kenneth chiama “civiltd”, per scombussolare le
nostre convinzioni storiche e teologiche e conformarle con la nozione di una pianta sacra, per quanto
guesta nozione possa essere valida e veritiera,

Ma le scoperte sono davanti ai vostri occhi, sono spuntate di colpo e inaspettatamente, come
ovolacci dopo la pioggia.

E qualcuno di noi le esaminera con meraviglia, allo stesso modo in cui i nostri avi esaminarono il
fungo. E ci frantumeremo con il blues metafisico della Via Lattea della dorata eternita che scompare
per contemplare che tutto cid avrebbe potuto essere un fungo.

Tutto.

Un fungo.

i. Si fa riferimento al’inno psichedelico del gruppo caiforniano dei Jefferson Airplane, “White Rabbit”.
Contenuto nell’album Surrealistic Pillow, pubblicato nel 1967, € liberamente ispirato ad Alice nel Paese delle
Meraviglie. Grace Slick era la straordinaria vocalist del gruppo. La canzone, per i suoi aperti riferimenti a
“viaggio”, fu accusata dall’ allora vice-presidente Spiro Agnew di corrompere la gioventu (il che naturalmente la
fece schizzare nellatop ten USA), ein Gran Bretagna laradio si rifiutd di mandarlain onda.

ii. Nel testo spesso I'autore chiama il fungo col nome popolare inglese di toad stool, ‘sgabello del rospo’. Il
rospo € una delle figure simboliche dell’“esperienza” comune a diverse culture, da quella greca a quella
messicana. || rospo quando € irritato secerne una sostanza tossica, la bufotenina, che se ingerita puo avere effetti
alucinogeni. Cosa ben nota alle streghe che, come ognuno sa, nelle loro pozioni magiche non fanno mai
mancare un po’ di coda di rospo.

iii. Berserks erano i temibili guerrieri medievali scandinavi. Spaventosi sul campo di battaglia, erano in preda a
unafollia devastante, ululavano, mordevano gli scudi, avevano la bava alla bocca, erano considerati invulnerabili
edotati di unaforza sovrumana. Furono proscritti da proclami regali, in Norvegianel 1015 e in Islandanel 1123.

iv. Billy Graham, predicatore televisivo fondamentalista cristiano.

v. 1970.

Vi. Parole tratte da “White Rabbit” di Grace Slick; quella che segue € latraduzione dell’ intero testo:
«Unapillolati fapiu grande, e unati fa piti piccolo/ e quelle che ti datua madre / non ti fanno proprio nulla/ vai
adomandarlo ad Alice quando € alta 10 piedi / E se val acacciadi conigli e sai che stai per cadere/ di’ loro che
un bruco che fumava il narghilé/ ti ha chiamato / chiama Alice, quand’ era proprio piccola/ Quando gli uomini
sulla scacchiera/ si alzano eti dicono dove andare / e tu hai appena preso un certo tipo di fungo / e latua mente
s muove con lentezza / vai a domandarlo ad Alice, penso che lo sappia/ Quando la logica e la proporzione /
sono cadute fradicie e morte / e il Cavaliere Bianco sta parlando alarovescia/ e la Regina Rossa ha perso la sua
testa/ Ricorda cosadisseil ghiro: / nutri latua mente/ nutri latua mente».

vii. Il libro & stato pubblicato in Italia da Cesco Ciapanna Editore, 11 Fungo Sacro e la Croce, Roma 1979.



viii. Meli Udor Karpos Elaios Turos Alphita = muketa, accusativo di mukes. E un tipico esempio di espediente
per nascondere una parola scomponendola nelle iniziali di altre parole di uso comune: miele - acqua - frutta -
olio - formaggio e orzo perlato.

iX. Muk.



